Gül Akpınar
  • 6557 Puan
  • 91 Yazı
  • 5 Yorum

Gül Akpınar - Tüm Yazıları

15 Temmuz’un Sessiz Yemini

Yüce Türk Milletinin Yazdığı Destan15 Temmuz… Bu milletin hafızasına kanla, gözyaşıyla, onurla kazınan bir gece. O gece tanklar sokaklara indi, silahlar kendi halkına çevrildi. Ama bilmediler ki bu milletin damarındaki asil kan, toprağına ihanet ettirmez. Korkuya boyun eğmez, ihanete geçit...

Devamını Oku

Geçmişin Yükü ve Bugünün Gücü

Kırıklıklarla Güçlenen KalplerHayat, kimi zaman omuzlarımıza ağır yükler bindirir. Geçmişin kırıkları, yaşanmışlıkların derin izleri, bizi bazen adım atmaktan alıkoyar; bazen de yalnız bırakır. Ancak bu yükler, aslında bizi biz yapan, kalbimizi güçlendiren hikâyelerin ta kendisidir.Çoğumuz geçmişin acılarını saklarız, onlardan kaçmaya...

Devamını Oku

Yalnızlığın ve Kırılmanın Kelimeleri

Bazen öyle anlar olur ki, etrafında kalabalıklar vardır ama sen kendini en yalnız hissettiğin yerdesindir. O kalabalığın içinde bile, içindeki o boşluğu kimse göremez, o suskunluğu kimse duyamaz. Çünkü yalnızlık sadece etrafında kimsenin olmaması değildir; o, insanın ruhunun en derinlerine...

Devamını Oku

Kıyıya Vuran Her Dalga, İçimde Bir Söz Bırakır

Deniz kenarında geçirilen her an, dünyanın gürültüsünden sıyrılıp kendi içime döndüğüm bir yolculuk aslında.Bedenim sahilde yürürken, ruhum dalgaların ritmine karışıyor. Bu sabah, dalgaların kıyıya usulca dokunuşunu izlerken, içimde sessizce kabaran düşünceler birer birer yüzeye çıkmaya başladı. Her dalga, başka bir...

Devamını Oku

Bozkırın Asena’sı:

Türk Kadınının Özgür RuhuRüzgârın peşine takılan atların yelesinde savrulan, çadırın kapısını gece yarısı tek başına açacak kadar cesur, atını sürecek, okunu doğrultacak, elini oğlunun omzundan çekmeyecek kadar dirayetliydi Türk kadını. Onun adı bazen Tomris oldu, düşmana meydan okudu; bazen bir...

Devamını Oku

Türklüğün Kayıp İzleri

Unutulan Kökler, Kayıp NesillerTürklük; Yalnızca bir etnik kimlik değil, binlerce yıllık bir varoluşun, kutsal bir mirasın adıdır. Ama bugün ne yazık ki, bu mirasın üzerindeki tozlar, gençliğimizin gözlerindeki parıltıyı söndürüyor. Kendi kökümüzden, tarihimizden, kültürümüzden o kadar uzaklaştık ki, artık kimliğimizle...

Devamını Oku

“Gerçekten Daha Gerçek: Zamansız Sohbet”

Adını koyamadığım bir yere geldim. Zamanın dokunmadığı, dokunsa bile iz bırakmadığı bir yer. Sanki zamanı ardımda bırakmamışım, zaman beni geride bırakmış. Ne bir saat var burada, ne bir yön... Ama içimde tuhaf bir tanıdıklık var. Biliyorum burayı. Burası hayalin gerçeğe...

Devamını Oku

Yolculuk, Yön Değil Hal Meselesidir

Bilinmezlerin Peşinde Zamanın Ötesine Bir YürüyüşBir yolculuk başladı. Ne takvimin belirli bir günüyle başladı bu yürüyüş, ne de haritanın gösterdiği bir yönle sınırlı kaldı. Başlangıcın yerini, belki de hiç atılmamış ilk adım belirliyor. Varış noktasıysa gözle görülmeyen, ama hisle sezilen...

Devamını Oku

Cennet ve Cehennem

İçsel Evrenin İki Yüzü Cennet ve cehennem, insan ruhunun en derinlerine kök salmış iki temel hakikattir. Dışarıda aranan mekânlar değil, içimizde her an yeniden doğan hallerdir. Bazen öyle anlar olur ki, tüm varlığımı bir bahar sabahının ılık nefesi sarar; zaman donar,...

Devamını Oku

Ekonomik Sistemin Vicdanla Sınavı

Bazen rakamlar konuşur, bazen insanlar susar. Ekonomik sistem dediğimiz şey, kulağa ne kadar teknik, ne kadar nesnel gelse de, içinde sayılardan çok sessiz çığlıklar taşır. Birilerinin karı artarken, bir başkasının sabahları aç uyanması normalleşti bu düzende. Normalleşti, çünkü sistemin sesi...

Devamını Oku

Doğu Türkistan: Bir Halkın Sessiz İnfazı

Unutulanlar üşür. Hem de çok derin bir yerden…Bir halk düşünün; dilinden dolayı yargılanan, kimliğinden dolayı susturulan, tarihinden dolayı cezalandırılan… Bu halkın adı: Uygur Türkleri. Onlar yalnızca Müslüman oldukları için değil; Türk oldukları için hedef alındılar. Kimlikleri tehdit sayıldı, dilleri suç...

Devamını Oku

Henüz Doğmamış Torunuma

Yüreğimin en uzak köşesinde filizlenen özleme;Gözlerini henüz bu dünyaya açmadın. Belki bu satırları okurken ben, zamanı çoktan geride bırakmış olurum. Ama bil ki, sevgim zamanla sınırlı değil. Seni tanımadan sevdim. Sesini duymadan, kokunu bilmeden özledim. Adını bilmeden dualarımın en saklı...

Devamını Oku

Geçmişin Filozofları ile Günümüz Şartlarında Sohbet Etmek

Zamanlar değişse de insanın temel meseleleri yerinde duruyor. Ahlak, mutluluk, özgürlük, adalet... Antik çağda da konuşuluyordu, bugün de bitmeyen tartışmaların merkezinde. Peki geçmişin filozoflarını bugünün dünyasına getirebilseydik ne olurdu? Onlara akıllı telefonları, yapay zekâyı, iklim krizini, sosyal medyada linç kültürünü...

Devamını Oku

Zamanın Dokusunda Bir Varoluş

Geçmişin İzleri, Geleceğin Çağrısıİnsan, zamanın dokusunda örülü bir varlıktır. Her birimiz, ardımızda bıraktığımız geçmişin izlerini taşır, adımlarımızı bilinmeyene uzanan geleceğe doğru atarız. Bu iki sonsuzluk, varoluşumuzun temel taşlarıdır; biri bizi şekillendirirken, diğeri bizi çağırır.Geçmiş, sandığımızdan çok daha fazlasıdır. Sadece yaşadığımız...

Devamını Oku

Bayramın Hüznü

Kaybolan SıcaklıkBir bayram sabahı daha… Hava sıcak, ama yürekler soğuk. Eskiden bayramlar, sevinçle dolup taşan, özlemleri dindiren, kalpleri birleştiren günlerdi. Camiden babamızın gelmesini beklerdik, kapı zili çalsın diye umutla bakardık yola. Kucaklaşmalar, el öpüşmeler, samimi gülüşler… Hepsi birer hazineydi. Şimdi...

Devamını Oku

Düşünce Bahçesinde Bir Gezinti

Bazen kendimi geçmişin derinliklerinde bulurum; o zamanın ötesinden yankılanan büyük düşünürlerin fısıltılarını dinlerim. Sokrates’in bitmeyen soruları, Descartes’ın cesur şüphesi, Kant’ın aklın özgürlüğüne yaptığı tutkulu çağrı... Her biri tek başına parlayan birer mücevher gibi görünse de, aslında hepsi daha büyük bir...

Devamını Oku

Gençlik, Aile ve Özgürlük Arayışı

Kırılgan Dengeler ve Sorumluluklar Bugünün gençleri, sadece birer “ergen” değil. Onlar dijital çağın göbeğinde doğmuş, sosyal medya bombardımanına tutulmuş, hem birey olmaya çalışan hem de başkalarının beklentileriyle baş etmeye zorlanan bir kuşağın üyeleri. Bir yanda sınavlar, başarı hedefleri, “şunu oku,...

Devamını Oku

Çağımızın Ahlaki Dokusu

Dijitalleşen hayatlarımızda ahlaki dokuyu koruma çabası Bazen durup düşünüyorum da, ne kadar baş döndürücü bir hızla akıp gidiyor hayat... Her an yeni bir haber, yeni bir teknoloji, dünyanın bir ucundan diğerine uzanan anlık bağlantılar... Bu koşturmacanın içinde, sınırlar sanki eriyip...

Devamını Oku
Giriş Yap

Türkiye Aktüel ayrıcalıklarından yararlanmak için hemen giriş yapın veya hesap oluşturun, üstelik tamamen ücretsiz!