Kimi zaman insanın zihni öyle kalabalık olur ki, hangi düşünceyi takip edeceğini bilemez. Bir soru gelir, cevabını ararsın. Tam bulduğunu sandığında başka bir soru belirir. Derken bir bakarsın, bir sorudan bambaşka bir soruya savrulmuşsun. İşte o yüzden bazen susar insan. Söyleyecek şeyi olmadığı için değil; tam tersine, o kadar çok şey biriktiği için nereden başlayacağını bilemediğinden.
Hayat dışarıdan bakıldığında akıp gider: işler yapılır, konuşulur, gülünür. Ama içeride başka bir hayat vardır. Orada bazı sorular hiç susmaz. Bu akşam yine onlardan biri geldi: Bazen zamansız olan sözler midir, yoksa duygular mı?
Bir sözün gerçekten zamanı olur mu? Söylemek isteriz ama dilimiz varmaz. Doğru kelimeyi bulamayız, takatimiz kalmaz, ya da “Söylesem ne değişir ki?” diye düşünürüz. Zaman geçer, söz içimizde bir yerde durur. Ve insan kendine sorar: “Acaba geç mi kaldım?” Belki de bazı sözler için “geç” diye bir şey yoktur. Belki biz o sözü söylemeye hazır hâle gelmek için zamana muhtaçızdır.
Duygular da böyledir. Bir koku, bir şarkı, bir ses… ve birden yıllar önce bittiğini sandığın bir duygunun tam ortasında bulursun kendini. O zaman anlarsın: bazı şeyler gerçekten geçmişte kalmaz. Biz sadece onlarla yaşamayı öğreniriz.
Ama söyleyemediklerimiz… işte onlar insanı en çok yoranlardır. Söylediğin bir sözün neye mal olduğunu zamanla anlarsın. Söylemediğin bir sözün nereye gideceğini ise asla bilemezsin. İçimizde yaşanmamış bir ihtimal olarak kalır.
Belki de hayatın bütün cevaplarını bulmak diye bir şey yoktur. Bazı sorular bizimle yaşamaya devam eder. Biz büyüdükçe cevaplarımız değişir. Ve belki de bütün bunların içinde sözlerin de duyguların da kendine ait bir zamanı vardır.
Kimi sözler hemen söylenir, kimileri yıllarca bekler. Kimi duygular yaşandığı anda kendini belli eder, kimileri ise sessizce durur ve yıllar sonra hatırlatır. Belki zamansız olan sözler değildir. Belki duygulardır. Ya da belki ikisi de değildir. Belki zamansız olan, insanın içinde bir türlü susmayan o hakikattir.
Zamansız olan sözler midir, yoksa duygular mı?